Appuntamento a Dunkerque

Ci sono libri che raccontano storie di mare. Questi fogli ne
fanno parte.

Quando, prima che I’alba sbirci dal monte di Portofino,
I’equipaggio era gia sul piazzale dello yacht club, tutto era pronto
e, come sempre, tutti erano pronti. Il carrello con Creuza, due
camper, un furgoncino, un pullmino una Land Rover e I’avventura
negli occhi.

Allora, intervenne Merlino, visto che ci siamo tutti € il mo-
mento del conforto e dell’incoraggiamento. Lo sapete che Creuza
patisce i viaggi via terra. Quindi, disponiamoci in cerchio intorno
ad essa. Appoggiamo una mano sul fasciame, cosi, e chiudendo gli
occhi diciamo: Acciumainou.

Ancora: acciumainou. Ancora: acciumainouuu. Dovete senti-
re una vibrazione dentro di voi. Ancora: acciumainouuu. Avanti,
ancora, ancora: acciumainouuu.

Cosi. Come un mantra, una preghiera. Fino a liberare
un’energia tra voi e Creuza che deve penetrare nel fasciame nel
legno, nella fibra. Fin dentro le molecole, agli atomi. Essere un
tutt’uno. Una cosa sola.

Al termine qualcuno sbandava. Altri rischiararono di perdere
| sensi. Diversi rimasero intontiti, quasi storditi, frastornati. Men-
tre Creuza, vibrando da prua a poppa, dava I’impressione di fare le
fusa. Non come un gatto qualunque, ma come un gatto silvestre.
Miao!

Avviati 1 motori, la carovana abbandono il piazzale per diri-
gersi, in processione verso I’autostrada, verso quel punto sulla car-



ta e sulla Manica lontano mille miglia anzi mille chilometri: Dun-
kerque.

Quindi A10, A26, A21, A5, traforo del monte Bianco e alla
fine la France. Mon Dieu, la France. E poi via sull’autoroutes, con
| cartelli segnaletici in blu, tirando per Dijon, Reims, Lille ed infi-
ne Dunkerque.

Entrando, cosi, nella regione del Nord, a due passi dal Passo
di Calais dove piove spesso e con frequenza. Dove il termometro
fa fatica a raggiungere i venti gradi. Dove il sole fa di tutto per es-
sere sorgente di vita. Dove le branchie, non crescono solo ai pesci.
Dove pavé ed acciottolato, ricordano che da li passa la Parigi -
Roubaix.

Durante il percorso, le soste sono quelle che servono. Vuoi
per fare pipi o altro. Vuoi per rifornimento o per rifocillarsi. Vuoi
per sgranchirsi e cambio alla guida. Insomma un ricambio condi-
ViSO e necessario.

Per ammazzare il tempo c’e chi legge Marquez. Chi dorme,
con il cuscino in comune. Chi lo fa accartocciato sul sedile. Chi,
ammucchiato come la farinata, sul pianale del pullmino.

Chi prepara il caffe. Chi guida con scioltezza. Chi osserva il
paesaggio. Chi fuma. Chi beve. Chi non vede I’ora d’arrivare. Chi
mette il dito sulla mappa. Chi fa le corna.

Ed il viaggio prosegue tra campi coltivati ed impianti eolici,
soste ed orizzonti lontani.

Per la notte occorre accamparsi. Come carovanieri berberi.
Come un campo nomadi. Alla bell’e meglio. Alla garibaldina. Alla
come ti pare. Dormite tranquilli, sussurro Creuza, pourquoi Dun-
kergue nes pa loin.

Dopo una notte tribolata e sofferta, dopo una colazione rapida
e veloce, il gruppo e pronto per riprendere il viaggio. Accesi i mo-
tori, ricevuto il consenso dai vari conducenti, la colonna si mette
In movimento.

L’ultima tappa e cominciata. Una tappa da Grande Boucle, da
Tour de France da intraprendere con I’irriverenza impertinente di



Kerouac, con la determinazione cocciuta di Guevara o piu sempli-
cemente con la necessita di Zampano.

Usciti dall’autostrada, imboccato il boulevard Mitterrand gli
Intrepidi puntarono dritti e decisi verso il porto dove ad attenderli,
granitico e massiccio, c’era Lui: il maestro di cerimonie.

Visti i documenti, impartite le istruzioni, con gesto molto tea-
trale indico il percorso per giungere all’approdo e all’accampa-
mento, pullulante di yole ed equipaggi.

Giunti, tutti scesero dai mezzi. Stravolti. Anchilosati. Rat-
trappiti. Sgangherati, come pochi. Ma salvi.

Si guardarono intorno. Effettuarono esercizi di allungamento
per membra ed altro poi all’unisono esclamarono: belin che fréi-
do!

Precipitosamente Uncino imparti gli ordini.

Primo: mettere Creuza in mare che ne ha bisogno.

Secondo: disporre brande materassini e zaini all’interno della
tenda.

Terzo: darsi una ripulita e preparasi per la rivista.

Quarto: saluto agli equipaggi.

Quinto: tutti a cena.

Espletati i comandi e con la pancia piena, tutti, si gettarono
sui giacigli cadendo come corpo morto cade in un sonno insoste-
nibile e profondo, agognato ed invocato. Punto.

Le prove, dei giorni successivi, erano quelle canoniche, nien-
te di piu, niente di meno, fino a quando....

Okay gente esordi Uncino con voce impostata. Oggi c’e una
prova inusuale, oserei dire poco pertinente, ma sicuramente alet-
tante: la caccia al Tesoro. E quando si parla di caccia al tesoro, mi
vengono i brividi e la voce mi freme come le sartie dell’albero di
maestra.

Non so se vi ho mai raccontato di quella volta.....c’ero lo,
c’era Robert Louis Stevenson, c’era Samuel Bellamy, c’era Fran-



cis Drake, c’era hummm.....c’eraaa.....insomma il meglio del me-
glio, la crema dei filibustieri e corsari dei sette mari...

Oddio, pronuncio Peppi a mezza voce portandosi una mano
alla fronte, ancora quella storia.

E Uba: tutte le volte che si presenta I’occasione comincia con
c’ero io, c’era lui, c’erano loro e poi quell’accidente di tesoro e
quella fantomatica isola non sono nemmeno risusciti a trovarla.
Mah!

L’isola non trovata, sentenzio Chia con piglio deciso.

Alt! Intervenne Enri, Guccini si ma Gozzano....

Se lo fa un’altra volta, io chiedo il trasferimento. Mi arruolo
con i canadesi asseri Edo.

L’intervento durd una mezzoretta, mettendo a dura prova lo
stato motivo e psichico dell’equipaggio.

...e cosi che andata, termind Uncino soddisfatto, proprio
un’impresa d’altri tempi.

Bene allora si va. Due squadre, una dentro al museo del mare
ed una fuori. Chia fai la chiamata: Otta, Peppi, Mauri, Merlino
dentro. Ari, Uba, Magna, Edo, Giovine Risso, Enri, Nico, Uncino,
fuori.

Muniti del foglio con le domande del caso, il gruppo “Den-
tro” s’inoltro all’interno del museo, mentre quello “Fuori” si di-
sperse per le strade e vie circostanti per una ricerca a cielo aperto.

Si sa che i musei del mare sono un po’ tutti uguali.
S’avvalgono di modellini, rappresentazioni, utensili, libri di bordo,
documenti di nolo, indumenti, strumenti per la navigazione, ripro-
duzioni, mappe, carte geografiche.

Tutto quello che serve e che e servito dai Fenici ad ora. E in
questo bailamme in questo ramaddan i nostri devono cercare delle
lettere buone per comporre la Parola.

Mentre la caccia imperversa e la ricerca appassiona, qualcuno
Ipotizza:



E se fosse Nientepopodimenoche? Getto li con sussiego Otta.
Pensate Niente-popo-di-meno-che. Misterioso, impensabile, inde-
cifrabile aggiunse con voce grave.

lo, invece, credo che sia Precititevolissimevolmente, inter-
venne Chia tutto d’un fiato. Quasi uno scioglilingua. Roba da glot-
tologi.

Adesso tocca me, disse Peppi. Vediamo...ci sono! Prisenco-
linensinainciusol! Ol rait! E via con passi di danza.

E allora Supercalifragilistichespiralidoso cosa ne dite? Pro-
nuncio Mauri.

Un momento, un momento intervenne Merlino facendosi se-
rio ed autorevole, allora Igitus Figitus non vi dice niente?

lgitus Figitus abracaze, prestate attenzione tutti a me. E nel
pronunciare compi una mezza giravolta che gli fece perdere la
bussola e I’orientamento e lo mando a sbattere contro la riprodu-
zione di una caravella. Pardon madame. Ancora pardon.

Intanto all’esterno il gruppo Fuori percorreva strade, vicoli e
calli, della citta vecchia, con I’ausilio della bussola e del Gps.

Gira e rigira, svicola qua, svicola la il gruppo si trovo, come
Teseo nel labirinto a non capire piu verso e direzione. Bussola e
Gps non concordavano, anzi erano in lotta tra loro.

Si va da questa parte disse Nico osservando I’ago.

No, sostenne con vigore, Enri si va dall’altra. | satelliti non
mentono.

La diatriba si protrasse per alcuni minuti, poi Ari chiese: ma,
Nico, a quale parte dell’ago fai riferimento.

A gquella bianca, sostenne con vigore I’interrogato.

A quella bianca?.....ripeterono in coro i compagni di caccia.
Come a quella bianca. E quella rossa. Rossa! Ro-ssa! Mannaggia
rossaaa, urlarono a squarciagola mentre disappunto e costernazio-
ne si dipingevano sui volti degli astanti.

Come naviganti di terra non valiamo un piffero, sostenne con
commiserazione Giovine Risso scrollando la testa.



Resettati, strumenti ed emozioni il gruppo riparti, mentre
all’interno del museo.....

Trovato niente? chiese Chia sovrastata dall’eco.

Niente risposero alcuni.

Beh, cinque lettere forse sono sufficienti asseri Otta.

Probabile, disse Mauri. Ora andiamo, raggiungiamo gli altri.

All’appuntamento i Dentro ed i Fuori esibirono le lettere.
Quindi, raccolti in cerchio come tredici piccoli indiani, comincia-
rono a comporre parole come linotipisti. Come esperti di cruciver-
ba. Come giocatori di Scarabeo.

Neologismi a parte, dopo componimenti e scomponimenti.
Dopo incastri, innesti, mescolamenti e miscellanee. Dopo discus-
sioni, polemiche e diatribe. Dopo ferro e fuoco, alla fine i nostri si
arresero e mestamente dovettero rinunciare. La Parola, il termine,
Il vocabolo non si edifico.

Peccato, intervenne Magna con rassegnazione, pero ci siamo
divertiti vero raga, riprese con vigore.

Altro che, sostenne Edo.

Comunque preferisco le prove in mare, disse Nico.

Giusto, proferi Otta.

Siamo nati per affrontare il mare, ed il nostro tesoro, quello
vero, sapete qual’e...e Creuza. Un tesoro cosi ricco e vasto che
nemmeno Ali Baba ebbe a disposizione, sentenzio con orgoglio
Peppi. Il tesoro dei tesori.

Il resto del gruppo resto silente per un attimo, poi: bravaaa
Peppiii, parole sagge. Non poteva essere diverso, sei 0 non sei la
nostra portavoce?

Poi in coro: Peppi, Peppi, Peppi. Eeeeh!!! Mentre il vento del
nord disperdeva lettere e foglietti.

Per il lancio del pugno di scimmia, attraverso la sagoma rap-
presentante un marinaio, bisogna essere scafati, decisi e risoluti.
Occorre I’occhio ed il braccio del bocciofilo, I’istinto del gio-



catore di bocce, il calcolo del giocatore di Pentaque o della Bersa-
gliera. Insomma la professionalita e la cultura del giocatore della
val Bisagno o di Multedo.

Al cimento e chiamato Magna che si presenta in pedana con
Il suo solito sguardo vispo, vivace e un po’ birichino.

Tre lanci tre, niente di piu. Al primo buca. Al secondo idem.
Al terzo, centro. Proprio in zona Cesarini commento soddisfatto
Uba. Applausi.

Per la prova speciale, piu speciale che c’e, ovvero condurre la
barca tipo Godille, non occorre aver partecipato al rally di Monte-
carlo e nemmeno aver fatto parte dell’equipaggio spaziale dello
Space Shuttle ma, almeno, aver condotto una gondola per circa
quindici minuti.

Panico! Si legge sui volti dell’equipaggio. Panico ed ancora
panico.

Ma dobbiamo portare quella barca che piu che una barca
sembra Giano bifronte? Disse Nico preoccupatissimo.

A me, ricorda i tram. Capo e coda, coda e capo uguali, so-
stenne convinto Merlino.

Al sorteggio e estratto Edo, felice come una pasqua per esse-
re stato scelto. Buon viso a cattiva sorte si dispensa sempre.

Ed eccolo salire a bordo, posizionare il remo nello scalmo di
poppa afferrando I’impugnatura con entrambe le mani e, sempre in
piedi con la schiena rivolta verso prua, cominciare ad agitarsi, a
dimenarsi, come un ballerino di twist o un praticante dell’hula ho-
op, cercando d’imprimere cosi moto e direzione al natante.

Dal molo, i compagni non esternavano consensi. | loro visi, |
volti esibivano sconforto. | piu emotivi si riparavano dietro la nuca
degli altri per non vedere. Qualcuno batté le mani con scarsa con-
vinzione.

Un forza Edo, flebile e sommesso si perse tra I’incresparsi
delle onde. Rammarico e disappunto avvolsero i presenti, mentre



Uba serafico e calmo osservo: a me sembra che stia rimestando
nel pentolone della polenta, eh?

Terminata la prova, definita sufficiente, I’equipaggio prese
posto e posizione e con I’animo un po’ mesto mise i remi in mare
per condurre Creuza fuori dallo specchio acqueo della darsena.

Nel farlo, non tennero conto che il ponte mobile era chiuso ed
al passaggio tranciarono parte dell’asta della bandiera, proprio
come nei migliori film d’azione. Crac!

Questa, forse e meglio non citarla, nel libro di bordo propose
Uncino.

No! No! Invece &€ meglio che si sappia, intervenne Edo cosi |
posteri sapranno della nostra tribolazione e sofferenza, della nostra
pena e dispiacere, perché non siamo partiti da Zena pe ninte. Que-
sta non & una vacanza. E una lotta dura, anzi durissima.

E mentre procedevano, piano, piano, dal pagliolo di Creuza
s’alzo sommesso un rumore di fondo, quasi un borbottio, che pre-
se lentamente corpo e vigore fino a diventare percepibile e com-
prensibile: lotta dura, senza paura. Lotta dura, senza paura. Lotta
dura, senza paura.

Ed al ritmo dei colpi di remo, quel suono prima sordo diven-
ne un grido, un urlo che oltrepassd moli, approdi, ormeggi e ban-
chine per planare sul mare aperto della Manica come un gabbia-
no, come Lindbergh, come una Fenice. Lotta dura! Senza paura!
Eeehhh!

Il giorno seguente recuperati orgoglio e determinazione
I’equipaggio si preparo per altre prove nautiche.

La giornata definita dai piu soddisfacente, presentava un sole
tiepido, dolce, primaverile. Quindi, sotto a chi tocca.

Tutto si svolse secondo le previsioni e le aspettative, compre-
sa la diabolica prova dello Jackstay Transfer, compiuta al primo
tentativo. Incredibile. Ma la cosa che determino, segno in modo
indelebile la giornata, fu la Marea!



E noto che da queste parti, la marea, abbia un carattere, come
dire, plateale? Forse ostentato?

In questi luoghi non si limita a piccole escursioni come da
noi. Qui ci da di sei metri. Mica bazzecole.

Quindi, per il rientro in porto, si deve sottostare alle chiuse,
moderne forche caudine, ed armarsi di santa pazienza.

Si aspetta. Appoggiati con la murata di destra alla spalla di
cemento del canale. Si aspetta, girando i pollici. Si gioca, ingag-
giando una tenzone tra i granchietti e le ostrichette abbarbicate al
cemento. Quelle curiose, osservo Otta.

C’e, anche, chi s’improvvisa esperto di mitilicoltura e chi
propone piatti a base di molluschi. Slurp! Si aspetta.

E mentre il tempo passa I’acqua sale, come la sabbia nella
clessidra. Un po’ alla volta. Un palmo alla volta. Lentamente, per
gustarsi I’ascesa. Centellinando spanna dopo spanna |’agognato
traguardo.

Poi, dopo aver atteso, atteso, atteso, al ciglio, magia, un
buffet florido e ricco per gli equipaggi. Tutti. Pancia mia, fatti ca-
panna. Gnam!

La giornata d’oggi si apre con la pratica del Tonneggio, espo-
se Uncino con voce calma e professionale. E nel dirlo mostro un
libro dall’aria vetusta e d’altri tempi.

Si lo so, e la prima volta che I’esibisco, ma questo € la Bib-
bia, il Vangelo, la Buona Novella, insomma la Verita Assoluta per
cio che riguarda le attivita marinare.

Non sto qui a raccontarvi da chi I’ho avuto, ma per istruirvi al
meglio.

Dunque, tonneggiare non vuol dire, andarsene a spasso con le
mani in tasca fischiettando e facendo apprezzamenti. E non vuol
neanche dire, starsene in panciolle come fanno i battusi.

Tonneggiare, e qui che vi voglio, vuol dire in sintesi effettua-
re una traina.



Ora, qualcuno di voi potrebbe obiettare e giustamente soste-
nere che quanto ho detto non é propriamente corretto. Ed e vero.

Infatti, andando a pagina dieci si puo osservare: Tonneggia-
re, da Tonnel voce d’origine portoghese, cioé gavitello che segna-
la I’ancora, quindi un processo molto piu articolato e complesso
rispetto a quello a cui siamo chiamati.

Miii, prese voce Uba, mai e poi mai ho sentito Unci esibirsi
In una descrizione cosi dettagliata e ricca di contenuti. Universale.

Ha proprio dato il bianco, s’aggiunse Enri, siamo proprio un
equipaggio fortunato.

Saremo fortunati, pero lo sgobbo lo dobbiamo fare noi, disse
Mauri. Questo, tanto per precisare. Quindi tutti a bordo si comin-
cia.

Assicurare i cavi di traina! Ordino Uncino.

Cavi assicurati, riferi Ari.

Remi in mare! Oral

Portare i cavi in tensione! Cosi!

Adesso forza! Come un sol’ uomo! Cosi!

L’equipaggio si produsse in un atto di forza non da poco. Il
cabinato modello francese di stazza consistente, stentava a prende-
re I’abbrivio, a vincere I’inerzia.

| muscoli delle braccia e delle schiene erano tesi, gonfi, evi-
denti. Le smorfie, sui visi, cambiavano i caratteri somatici dei ra-
gazzi e delle ragazze. Nessuno somigliava piu a se stesso. Quasi
dei dottor Jekyll o dei dottor House.

Pol, inaspettatamente, con un rumore secco, aspro e brusco la
galloccia lascio il suo punto d’attacco insieme a cavo di traino.

C’e qualcosa che non va, disse Chia un po’ preoccupata.

Alla faccia del che non va, intervenne Magna abbiamo perso
galloccia e cabinato.

Non e possibile, s’intromise Uncino, non e possibile, non si
assicura il cavo alla galloccia. Nessuno neanche I’ultimo dei mari-
nai farebbe una cosa del genere. Ma con chi ho a che fare?

Un silenzio colpevole s’alzo dall’equipaggio.



Nessuno ha qualcosa da dire?

Forse € meglio vincolarlo al banco di poppa, esordi con un fil
di voce Giovine Risso.

Approvato disse Uncino, procediamo.

Cosl, stabilizzato cavo e traino Creuza percorse il tratto quasi
d’un fiato con uno spunto tale, che ce ne volle per fermarla. Free-
naaaal

Nel canale di calma della darsena le yole, oramai terminate le
prove e le esibizioni, sfilavano snelle e leggere quasi rilassate. Pa-
ciose.

Le endorfine scorrevano gradite e beneaccette nei centri ner-
vosi dei partecipanti.

Un grato senso di pace rendeva il tutto morbido e delicato. E
finita, si sentiva bisbigliare in varie lingue. Ce I’abbiamo fatta. E
gia un sottile senso di nostalgia invadeva animi e pensieri. La set-
timana é volata. Il tempo € volato.

Pol, premiazioni, foto, riconoscimenti, attestati, festa e fuochi
artificiali. Abbracci, indirizzi e-mail a destra e a manca. Birra e
cotillon riempirono la sera e la notte.

Infine Tutti a Casa, come nel film di Comencini. Au revoir!






