A casa di Enzo
Quando la mail, lanciata da Massimo, si depositò nella casella di Enzo, nessuno avrebbe immaginato l’inimmaginabile.

Plin. C’è posta per te, disse con voce calda e garbata il sintetizzatore vocale del computer.

Rimase lì un po’ di tempo, tra le tante. Poi, venne il giorno e l’ora.
Ah, esordì Enzo, una mail del mio amico Massimo, vediamo cosa dice.

Sì, sì. Vediamo cosa dice, s’intrufolò lesto come un gatto Arturín.

Calma, calma, è indirizzata a me.  Non fare l’invadente.

Va bene, disse con finta rassegnazione Arturín.

Ah, interessante esclamò Enzo e rivolgendosi all’invadente spiegò: Massimo mi ha inviato dei raccontini di Dario. Afferma che mi potranno essere d’aiuto nel mio lavoro. Vediamo.

Così puntò il mouse e aprì la prima: Creuza de mä. 

Storia di mare?

Eh già.

Storia di pirati? 

Sembra.

Marinai?

Anche.

Pesquei?

Forse. 

Fammi vedere. Dai.

E non ronsâ, lasciami leggere con calma altrimenti perdo il filo. 

Facciamo così, quando ho finito te lo passo. D’accordo.

Va bene, pronunciò Arturín con lieve rammarico, ma per non cedere al compromesso tentava di sbirciare con occhio svelto e lesto, quasi periscopico.
La lettura proseguì sciolta e rapida. Costellata da alcuni appunti vocali, risatine, commenti, e qualche intercalare.

Poi, sulle ali dell’entusiasmo, Enzo si lanciò nella lettura dei successivi: Avventura a Midland Ontario, Mille Vele e Appuntamento a Dunkerque. 

Intanto Arturín, impaziente, cominciava a fibrillare, a sbuffare fino a non poterne più e sbottare con: belin che amigo che tei. Mi hai detto, quando ho finito te lo passo. Invece continui a leggere. Me vegne na futta.

Sarà meglio che vada nel laboratorio coscì daggö ’na man a ö pörpo. Conosciuto nell’angiporto e zone limitrofe con il nome di Testùn.  

Rintuzzato l’attacco, con la nota tattica del temporeggiare, Enzo proseguì con ardore e veemenza la lettura, dimenticandosi del caffè e dei bozzetti, da completare, sulla scrivania.
La sera fu trascorsa con tranquillità: cena, un po’ di televisione, qualche telefonata con gli amici ed infine la nanna.

Il mattino lo colse impreparato e in leggero stato confusionale. Ancora farfugliava parole sconnesse e scoordinate. Aveva l’impressione di non essere stato nel suo letto, ma di aver trascorso quel tempo, in mare, a bordo d’imbarcazioni d’ogni tipo, d’aver vissuto a contatto con filibustieri, marinai, navigatori, corsari ed altro. 

D’aver affrontato bufere, burrasche e tempeste da non riuscire a capire da che parte era girato. Insomma d’aver navigato per i sette mari, ma anche gli otto o i nove.
Cercò di rimetter ordine negli scaffali della mente. Fece una colazione abbondate e gradita, quindi ripresosi si diresse nello studio.

Quando vi entrò restò meravigliato dal disordine. Non era il tipo. Fogli buttati qua e là. Matite, colori, abbandonati come i bastoncini dello shangai. Gomme sparpagliate sulla scrivania e pavimento. Insomma un vero pasticcio.

Cercò di riordinare alla bell’e meglio. Mise a posto questo, quello e quell’altro e si sedette.

Accese la pipa, tirò un paio di corroboranti boccate, si ciondolò sulla sedia, afferrò la fida matita per proseguire il suo lavoro, quando nella sua mente cominciarono ad affollarsi parole ed immagini inconsuete: Creuza. Midland. Dunkerque. Jackstay Transfer, Capitain’s Gig. Ed altre diavolerie. 
 Ebbe paura. Cercò di dominarsi, ma non vi fu verso. L’invasione degli Ultracorpi? Si domandò con orrore. Mi stanno dominando? Mi stanno radiocomandando?
Per distogliere la mente cercò di completare una vignetta in sospeso. Niente da fare. Mano e matita volgevano verso il foglio bianco per rappresentare, raffigurare qualcosa d’insolito, d’anomalo. Un chissà cosa. Un vorrei saperlo.

Con il cuore a mille, la gola secca e la fronte sudata, Enzo dovette arrendersi all’imperio del lapis e della sua mente e lasciare che i tratti tracciati dalla grafite riempissero il bianco del foglio.

E giù raffiche di Faber-Castell, Caran d’ache, pastelli Giotto, lapis Fila, Carboncini, in uno sforzo grafico e cromatico che non aveva eguali.

E vai con torniture degli stessi, con temperini a mano, a manovella, elettrici, da far invidia alle officine dell’Ansaldo.
E giù risme di fogli A4, A3, A1, A0. Scatole di Pennarelli, rapidograph e gomma pane.
Chiuso nel suo studio, Enzo, respinse, all’ora di pranzo anche il favoloso minestrone, ö meneströn, che la signora Maria era solita preparare.

Come mai? Chiese stupita.

Mah, disse Arturín, sembra in preda ad un’euforia grafica, ad un temporale di vignette, illustrazioni e fumetti mai visto.

Oh, come mi dispiace. Spero che guarisca presto, osservò con rammarico e speranza, comunque il minestrone lo lascio sul tavolo della cucina, non si sa mai. Maniman.
Per tentare di capire, per avere una visione più chiara della situazione, Arturín e Testùn, cercarono di occhieggiare dal buco della serratura, ma con scarsi risultati. 
Riuscirono solamente ad intravedere fogli vergati con macchie di colore che, scivolando dal tavolo di lavoro, si accumulavano in terra, ai lati della sedia su cui Enzo era seduto.

Se continua così si auto seppellisce, dichiarò con solennità Arturín, ha lo stesso ritmo di quando si fanno i ravioli con il raviolamp. Incessante.
Provarono a chiamarlo ad allettarlo: Enzo, il minestrone è pronto! Senti che profumo!

Mangiatelo voi. Ora non posso. Sono oberato.
Passò così la mattina, il pomeriggio, la sera e anche la notte. 
Il mattino successivo… Arturín ed il fido polpo, s’avvicinarono, con passo felpato e cauto, tipo pantera rosa, alla porta dello studio.
È socchiusa, constatò Arturín. Lievemente, appoggiò la mano sulla maniglia e spinse fino a spalancarla. Poi, stupore….Enzo era sparito.

Nello studio non c’era nessuno, solo disordine e confusione come fosse passato un tornado o, forse, Mastro Lindo.
Belin e oüa. Senza Enzo come facciamo. Esclamò rivolgendosi a Testùn.
Il polpo lo guardò pensieroso e preoccupato, poi, con atto rapido partì di traverso e cominciò ad ispezionare la stanza. Non era affatto convinto che Enzo fosse sparito, come per magia, a causa di un maleficio di un sortilegio di chi sa quale fattucchiera o di quella insopportabile di Maga Magò.
Dopo aver ispezionato a lungo, proprio quando stava per desistere, l’occhio gli cadde su un particolare: la punta di una scarpa faceva capolino sotto la piramide di fogli, che con poderosa arroganza occupava parte del locale.

Allungò un tentacolo e l’afferrò. Provò a tirare, ma niente. Aggiunse tentacoli ai tentacoli. Fece intervenire anche Arturín, che lo agguantò per il capo e cominciò a tirare.

Piano non sono mica un chewingum, fece intendere Testùn.
Oh issa! Oooh issa! Tirarono, tirarono, tirarono, fintanto che, vinta l’inerzia, l’estrassero da sotto il cumulo. Ammucchiandosi tutti e tre, in un groviglio intricato, come giocatori di rugby contro la parete.
Dove sono? Cosa è successo? Esclamò Enzo in preda alla confusione.

Sei nel tuo studio. A casa tua, lo tranquillizzò Arturín.

Ah, meno male. Credo d’aver fatto un brutto sogno. Ero in preda ad un demone che mi obbligava a disegnare, disegnare, disegnare. E mentre pronunciava quelle parole, uno squarcio di luce, un’illuminazione gli attraversò la mente, le sinapsi ed i neuroni.  

Accidenti, ora ricordo e carponi raggiunse la piramide, afferrando un foglio alla volta. Gettando un’occhiata veloce, come di chi sa. 
Ed in preda ad un’invincibile felicità cominciò ad esclamare: Sì! Sì! Evviva! Ce l’ho fatta! Ragazzi ce l’ho fatta! Sono riuscito a rappresentare tutto quello che è scritto in quei racconti. Sono ancora il migliore! The best! Hurrà!
E con slancio ed impeto abbracciò i suoi amici, coprendoli di baci.

Come lo detesto quando fa così, sentenziò Arturín un po’ schifato.
Orbene, gente, è così che è andata. Non vi dico i riconoscimenti, i plausi, le lodi, gli encomi ed altro. Le interviste, le convention e le trasferte a Lucca e Bordighera ed in qualunque posto fosse richiesto. Un’apoteosi. Ha sfiorato il premio Nobel. Un campione.    
Gli avventori erano rimasti lì come statue di sale con le posate a mezz’aria e la bocca spalancata. Rapiti dal racconto.
Nell’osteria l’odore del minestrone si confondeva con quella della frittura. La fragranza delle spezie, del rosmarino, dell’aglio tentavano la gola, le papille gustative, l’olfatto.

Dalla cucina una voce, ruppe il silenzio domandando: allora figgiêu era buono il mio minestrone?
Sciä Maria, il migliore di Sottoripa e anche più in là, affermarono in coro i commensali, riprendendo con ritmo e vigore il gesto antico del cibarsi. 

